第1章

镜面光洁如湖，映出一张平静的脸。
江辰专注地擦拭着，直到五星级公厕的每一寸瓷砖都泛起冷光。
“妈妈，扫厕所的！”孩童的嬉笑从门外掠过。
他恍若未闻，只是下意识摸了摸手腕上那道淡得几乎看不见的疤痕。
三年前，他选择隐入这片最刺鼻的尘埃。
只有深夜回到城中村的租屋，看见妹妹江小雨的笑脸，他眼底的冰层才会化开一丝。
“哥，我捡到个奇怪的东西……”小雨昨晚的话，让他隐隐不安。
此刻，商场**节的人潮喧嚣鼎沸。
高跟鞋的脆响停在他身后，一个熟悉又陌生的声音带着讥诮响起。
“江辰？真巧啊。”
他缓缓直起身，看见了妆容精致的前女友，以及她挽着的、那个用皮鞋尖踢了踢他保洁车的男人。
1
镜面光洁如湖，映出一张平静的脸。
江辰拿着雪白的软布，沿着不锈钢边框匀速擦拭。
水渍消失，镜面清晰得能看见空气中漂浮的微尘。
他三十岁上下，眼神像深潭的水，不起波澜。
动作精准，仿佛一台设定好程序的机器。
隔壁隔间传来冲水声，一个穿着西装的男人快步走出，在洗手台前潦草地冲了冲手。水珠溅到台面上。
男人瞥了一眼江辰橙色的保洁服背影，从墙上的纸巾盒抽纸，用力擦了擦手，纸团抛物线般丢进江辰脚边的垃圾桶。
“啧，这味儿。”
男人小声嘟囔，捂着鼻子快步离开，好像多待一秒都会沾染晦气。
江辰没抬头。他转向马桶，开始新一轮清洁。
消毒水、刷子、干布。马桶瓷面光可鉴人，几乎能反射出顶上暖黄的灯光。
他蹲下时，袖口微微上缩。
手腕内侧，一道淡得几乎看不见的疤痕露了出来，形状像一簇微弱的火焰。
他自己似乎都没察觉，只是下意识用拇指指腹，轻轻摩挲了一下那个位置。
三年前，我回来，就该彻底消失。
记忆的碎片有时会刺他一下，像一根冰冷的针。
但他很快把它们按回黑暗里。
这里只有消毒水的气味，水流的声响，和永无止境的擦拭。
“妈妈！你看，扫厕所的！”
一个稚嫩的声音在门口响起。一个小男孩被年轻母亲牵着，好奇地指着江辰。
母亲赶紧拉下孩