善意筑巢

晨光刺破帐篷缝隙时，索格拉习惯性地往父母睡觉的羊毛毡方向看去——那里空荡荡的，只剩下两个被身体压出的浅坑。

又没回来。

这个念头像块小石头，沉甸甸地压在胸口，己经是第二天了。

帐篷外静得可怕，没有了母亲挤羊奶时桶沿的轻碰声，也没有父亲劈柴的闷响。

索格拉揉了揉眼睛，把心里那点不安使劲往下摁。

阿妈说过，不能赖床。

她穿上那双总嫌大、鞋底磨得更薄了些的靴子——姨父去年送的。

走出帐篷，清晨的寒气让她缩了缩脖子。

几只小羊羔在附近悠闲地啃着刚冒头的草尖。

索格拉挥挥手，想把它们赶远点，免得弄脏了帐篷门口父亲新铺的石子路。

阿爸最讨厌泥脚印了。

日常的清洁得自己来了。

她走向营地边的水罐车，脚下的碎石硌得薄鞋底生疼。

那是他们家重要的水源。

可当她低头去找胶管连接处那个熟悉的铜阀门时，手指摸了个空！

索格拉愣住了，心里咯噔一下。

她慌忙弯腰在车轮边、堆积的备用木料和石料旁寻找（这些都是为半年后建新家准备的）。

没有，哪儿都没有。

阀门像是凭空消失了。

胶管接口处干干净净，连滴水渍都没有。

父亲做事最仔细了，阀门从不离车...一丝慌乱终于爬上了心头。

她简单用存着的清水洗漱完毕，冰凉的水让她打了个激灵。

父母会在旧房子里吗？

一丝希望升起。

虽然旧居半年前就开始拆了，计划在原址后面建新家，但有时父亲会去收拾剩下的材料。

索格拉小心翼翼地从帐篷所在的斜坡往下溜，通往旧居正门的路需要绕个大弯，她嫌远，干脆抄近路，踩着碎石和杂草往下蹭。

靴子太大不合脚，鞋帮磨着脚踝，好几次差点崴到。

等她气喘吁吁地跑到那片只剩下半截土墙和满地碎砖瓦砾的废墟，转了一圈又一圈，除了几只被惊飞的麻雀，一个人影也没有。

他们到底去哪儿了？

索格拉站在废墟里，心里空落落的。

肚子咕咕叫起来。

从起床到现在，她滴水未进。

得靠自己了。

幸好，她还记得废墟里那个旧工具棚的位置。

她笨拙地翻出一个烧水的小铁壶，壶底沾着厚厚的黑灰，回忆着母亲生火的样子。

燃气灶点火还算顺利，她把壶放上去。

等待水开时，她茫然地站着，努力回想母亲每天这时候都在忙什么。

扫地？

喂羊？

她试着模仿，动作却像刚安上的假肢一样僵硬。

作为家里的独女，平时这些活儿她做得不多。

可现在不一样了。

人挪活，树挪死。

她想起父亲的话，得动起来。

水烧开了，冒着滚滚白汽。

索格拉想提起水壶冲茶，却被烫得"嘶"一声缩回手。

她忘了拿布垫手！

情急之下，她把袖子往下拽了拽，裹住手掌再去抓壶柄。

滚烫的温度还是瞬间穿透薄薄的衣袖，烫得她龇牙咧嘴，却也只能忍着，壶柄在她裹着衣袖的手里打滑，摇摇晃晃地把水倒进搪瓷杯里。

看着茶叶在水中翻滚舒展，索格拉鼻子有点发酸。

平时看母亲做这些，那么麻利，那么轻松，怎么轮到自己就这么难？

等她喝完茶，勉强填了填肚子，太阳己经不知不觉滑到了西边的山脊上，把天空染成了橘红色。

又是一天过去了。

父母依然没有踪影。

索格拉再也坐不住了，她开始在帐篷周围更远一点的地方呼唤："阿爸——！

阿妈——！

"声音在山谷间回荡，最后消散在风里，没有任何回应。